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Sherpani in Festtagstracht, Foto: Rudolf Alexander Mayr
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Einige Tage waren wir dem tief eingeschnittenen 
Flusstal des Tamba Khosi gefolgt. Bei Suro Bhota 

hielten wir uns an die linke Gabelung des Tals und 
stiegen sanft ansteigend durch Wälder, Felder und 
kleine Siedlungen das Tal aufwärts. Am nächsten Tag 
verließen wir das Flusstal und erreichten Simigaon. 

Ich war froh, dass wir das schluchtartige Tal ver-
lassen hatten, und freute mich, als ich mit meinen 

Sherpas auf dem 4000 m hohen Daldung La saß, 
über den Anblick des gegenüberliegenden Gauri  
Sankar. Er ist einer der formschönsten Berge der 
Welt und markiert die Grenze zu Tibet. Wenig mehr 
als siebentausend Meter hoch, hatte mein Vater in 
der Volksschule der Zwanzigerjahre noch gelernt, 
dass der Gaurisankar der höchste Berg der Welt sei. 
Wenige Jahre später klärte sich der Irrtum, über des-
sen Ursache es zwei Erklärungen gibt: 

Die eine ist, dass ein englischer Pilot mit sei-
ner Maschine den Himalaya überquerte und 

der Höhenmesser des Flugzeugs über zehntausend 
Meter anzeigte, als er den Gauri Sankar überflog. 
Wenig plausibel, denn es konnte damals noch keine 
solchen Flugzeuge gegeben haben. 

Die zweite Erklärung liegt in dem Umstand, dass 
der deutsche Himalayaforscher Hermann von 

Schlagintweit, der auf der Suche nach dem eben als 
höchsten Berg der Welt bekannt gewordenen Peak 
XV (das ist der Mount Everest) einen alles überra-
genden Gipfel beobachtete. Er erfuhr von den Ein-
heimischen dessen Namen, nämlich Gauri Shankar, 

und publizierte diesen in der Annahme, den höch-
sten Berg der Welt gesehen zu haben. Gauri Sankar 
heißt im Tibetischen Tseringma, die Große göttliche 
Mutter, wie so viele andere große Berge nach Frauen 
benannt sind, weil sie eben Leben spenden durch 
die Flüsse, die aus ihren Gletschern entspringen.

Am nächsten Tag erreichten wir das Dorf Beding 
und kehrten in der Lodge von Lakpa Tiki zu. 

Sie erkannte mich sofort wieder, obwohl mein letz-
ter Besuch doch schon einige Jahre zurücklag. Wie 
alle Sozietäten, die damals noch keinen Fernseher, 
Zeitungen und andere Ablenkungen kannten, haben 
auch die Sherpas ein phänomenales Gedächtnis. 

Sie lächelte mir freundlich zu, bevor sie wieder 
in der Küche verschwand, um uns einen Topf 

mit Alu (Kartoffeln) über das Feuer zu stellen. Hier 
im Sherpaland war alles kleingewachsen, um den 
Anforderungen einer kargen und riesenhaften Um-
gebung zu genügen. Auch die Kartoffeln sind klein-
gewachsen, aber es sind die besten der Welt. Sie 
haben in dem sandigen Boden und der südlichen 
Sonne und der großen Höhe eine lange Reifezeit, 
aber ihr nussiger, fruchtiger Geschmack stellt alle 
anderen Kartoffeln der Welt in den Schatten.

Der Arbeitstag einer Sherpani beginnt meistens 
um sechs Uhr morgens und dauert bis zehn Uhr 

abends oder länger, wenn sich der letzte Schläfer auf 
einer Bank im Gastraum zur Ruhe gelegt hat und nur 
mehr das Murmeln eines Gebets und das letzte leise 
Knacken des Feuers durch den Raum dringt.

Blick zum Cho Oyu, Foto: Rudolf Alexander Mayr



Panoptica     Seite 88

Der kleine Ort Beding, so erzählten mir meine 
Sherpas, hatte heuer kein gutes Jahr erlebt, 

denn bei Frühjahrsexpeditionen waren schon zwei 
Climbing Sherpas umgekommen.

Auch Lakpa Tikis Mann Pasang war zur Zeit in 
Kathmandu, um auf eine amerikanische Expe-

dition zu warten, mit der er den Manaslu besteigen 
wollte. Als Lakpa Tiki mit den dampfenden Erdäp-
feln aus der Küche kam und uns die Platte zusam-
men mit Nun und Forsani (Salz und Chili) auf den 
Tisch stellte, entspann sich ein Gespräch. „Mein 
Mann Pasang Kami ist in Kathmandu und wartet auf 
die Amerikaner. Aber ich möchte nicht, dass er der 
Dritte ist, der heuer aus unserem Dorf stirbt“.

Pasang Sherpa war wohl als Kleinkind einmal sehr 
krank gewesen, weshalb man ihm den Beina-

men Kami verlieh. Kami heißt Schmied, und Kami 
gehören einer niedrigeren Kaste an. Deshalb wür-
den die bösen Geister, die Pasang aufsuchten, um 
ihn krank zu machen, von ihm lassen, weil er nun 
unbedeutend war. Wie so oft, war ihm Kami später  
als Beiname geblieben, wohl aus Gewohnheit und 
weil die Sherpas als Buddhisten nicht wirklich an 
Kasten glauben.

Als ich zusammen mit Salami Dawa nach drau-
ßen ging, um nach dem Wetter zu schauen und 

gemeinsam eine Zigarette zu rauchen, sahen wir, 
dass das Dunkel schon aus den Tälern herauf zog. 
Nur auf den Gipfeln der hohen Berge lag noch Son-
nenlicht. Ich liebe diese leisen Minuten der Däm-

merung, und überhaupt ist es ein Irrtum zu glauben, 
dass die Nacht herniederfällt. Auf den hohen Gip-
feln ist immer noch Licht, wenn das Tal schon im 
Dunkel liegt. Vielleicht ist es auch dieser Umstand, 
weshalb der Mensch nach oben strebt.

Plötzlich hörten wir das Geräusch eines großen 
Hubschraubers. Und da schwebte er schon he-

ran, ein Monstrum eines Hubschraubers, und ich 
erkannte einen russischen M-17.

Eben war die Sowjetunion zusammengebrochen 
und einige findige Geschäftsleute aus Kathman-

du hatten die Idee gehabt, zehn Stück dieser M-17 
Ungeheuer, alles Veteranen aus dem Afghanistan 
Krieg, mitsamt lebendem Inventar, nämlich Piloten 
und Bordmechaniker, zu erwerben und nach Nepal 
zu bringen. Der Hubschrauber landete auf einem 
Kartoffelacker unweit unserer Lodge, und wirklich 
stiegen drei Männer aus, die sich beim Näherkom-
men als groß gewachsene, freundliche Russen he-
rausstellten.

Salami Dawa erzählte mir, dass die Russen ge-
kommen seien, um eine japanische Expeditions-

mannschaft abzuholen, die in einer der Nachbar-
lodges untergebracht war, um sie morgen nach 
Kathmandu zu bringen.

Und wohlweislich gesellten sich die Russen 
zu uns in die Lodge und nicht zu ihren japa-

nischen Passagieren, um nach einem eben solchen 
Abendessen mit alu, nun, forsani ungestört und 

Hochlager im Himalaya, Foto: Rudolf Alexander Mayr
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ohne schlechtes Gewissen einige Fläschchen khukri 
(Rum) und Tschang (Bier) zu konsumieren. Zu fort-
geschrittener Abendstunde, als die Piloten und der 
Bordmechaniker schon schwere, halbgeschlossene 
Augenlider hatten, wurde ich Zeuge der Geschäfts-
tüchtigkeit der Sherpafrauen. „Mein Mann ist in Ka-
thmandu“ sagte sie zu den Russen. „Und ich möchte 
nicht, dass er noch einmal auf Expedition geht. Aber 
er wird übermorgen nach Pokhara fahren, um zum 
Manaslu zu gehen. Dann kann ich ihn nicht mehr 
erreichen. Könnte ich nicht mit Euch fliegen?“ Dabei 
lächelte sie treuherzig die Männer an. „Aber Geld 
habe ich keines!“

Die Männer lächelten gutmütig zurück. Dann 
stellte Lakpa Tiki noch eine Flasche Khukri auf 

den Tisch. Es war interessant zu beobachten, wie 
man sich für eine Flasche Rum ein Ticket für einen 
vierzigminütigen Hubschrauberflug kaufen konnte.

Am nächsten Morgen beobachtete ich, wie der 
Bordmechaniker eine Leiter an den Hubschrau-

ber lehnte und auf das Dach stieg. Er machte noch 
einen etwas wackeligen Eindruck, aber er öffnete 
ein Schutzblech und schraubte mithilfe eines mitge-
brachten, riesigen Schraubenschlüssels in den Tiefen 
des Ungeheuers. Dann rief er seine beiden Piloten-
kollegen. Es klang sehr guttural, und sie schienen 
wirklich aus einem Teil der Welt zu kommen, in 
dem man ohne die Verwendung von Vokalen sein 
Auslangen findet. Ebenso bleich wie der Bordme-
chaniker und ebenso wackelig bestiegen sie die 
Kanzel.

Nun wurde der M-17 mit einem Fauchen gestar-
tet. Dabei schoss aus der Turbine eine Feuer-

zunge wie aus einem altertümlichen Drachen. Ich 
wunderte mich, dass der Hubschrauber nun abhob, 
denn es waren ja noch keine Passagiere zur Stelle. 
Etwa zehn Meter über dem Boden wendete das Un-
geheuer und wies nun mit der Schnauze talauswärts. 
Nun stampfte und arbeitete sich der Koloß  in zwan-
zig Meter Höhe talauswärts, und war schon beina-
he hinter einer Kuppe verschwunden, als er wieder 
umkehrte und auf dem selben Platz wieder landete.

Es war nur ein Probeflug gewesen. Offenbar war 
man mit dem Ergebnis zufrieden, denn nun 

winkte man die wartenden Japaner heran und ließ 
sie einsteigen.

Auch Lakpa Tiki hatte sich fertiggemacht, und ich 
war noch Zeuge gewesen, wie sie ihre schöns-

te Tracht anzog und sich die dongdil, den traditio-
nellen Sherpani Schurz umband. Sie hatte ihr Haar 
in dem eiskalten Brunnen vor dem Haus gewaschen 
und gekämmt und gebunden, sodass es nun in den 
zarten Strahlen der aufgehenden Sonne tiefschwarz 
glänzte. Sie stieg als Letzte ein und die Maschine 
hob ab.

Für uns wurde es Zeit für den Weitermarsch. Zwei 
Tage später erreichten wir den ebenso schönen 

wie gefährlichen Rolpa-See. Ich setzte mich hin 
und betrachtete mit Respekt  die Stirnmoräne, die 
den See gegen das Tal abschloss. Wenn in diesen 
See ein Eis- oder Felssturz erfolgte, dann war kein  

Dorf in Nepal, Foto: Rudolf Alexander Mayr
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Leben im ganzen Tal mehr sicher. Dann würde eine 
riesige Flutwelle diese Stirnmoräne überspülen und 
mit sich tragen und sich durch das Tal wälzen. Diese 
Menschen hier mussten ein ungeheures Urvertrauen 
besitzen.

In einer der folgenden Nächte gab es einen Wet-
tersturz und es lag viel Schnee. So fanden wir den 

Weg über den sechstausend Meter hohen Trashi 
Labtsa zu schwierig und drehten wieder um. Müde 
erreichten wir drei Tage später wieder Beding. 

Wieder waren es die leisen Minuten der Däm-
merung, als ich mich auf einen Stein setzte 

und auf die Lodge von Lakpa Tiki und Pasang Kami 
hinunterschaute. Ein Mann stand auf einem Pflug, 
der von zwei Yaks gezogen wurde. Ich hörte ihn 
„Lho! Lho!“ rufen und wie er mit anderen sanften 
Lauten und Zungenschnalzen seine Yaks dirigierte. 
Ich erkannte Pasang Kami Sherpa. Lakpa Tiki hatte 
ihn also zurückgeholt in die relative Sicherheit die-
ses Tals. 

Nun wendete er geschickt seine Yaks und fuhr 
in die Gegenrichtung. Hier hatte sich nicht 

viel verändert und fast alles war noch so, wie es vor 
fünfhundert Jahren gewesen war, als die Sherpas (= 
Menschen aus dem Osten) auf der Flucht vor einem 
hartherzigen Großgrundbesitzer von der Provinz 
Kham im Osten von Tibet über den sechstausend 
Meter hohen Nangpa La gezogen waren und sich 
hier niedergelassen hatten.

Nun brachte er seine Yaks zum Stehen und Lakpa 
Tiki ging über den Acker auf ihn zu. Sie trug 

einen Krug und eine Schale und reichte ihm die 
Schale und schenkte aus dem Krug ein. Es war jetzt 
fast dunkel, und ich hörte sie etwas murmeln und 
ebenso leise und vertraut seine Entgegnungen. 

Sogar ein Blinder, so dachte ich mir, hätte sehen 
können, dass die beiden zusammen gehörten.  ❐

Kang Taiga und Tramserku, Foto: Rudolf Alexander Mayr
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Hängebrücke über den Dudh Khosi, Foto: Rudolf Alexander Mayr




